Девятый час; уж темно; близ заставы...

Девятый час; уж темно; близ заставы
Чернеют рядом старых пять домов,
Забор кругом. Высокий, худощавый
Привратник на завалине готов
Уснуть; — дождя не будет, небо ясно, —
Весь город спит. Он долго ждал напрасно;
Темны все окна — блещут только два —
И там — чем не богата ты, Москва!

Но, чу!— к воротам кто-то подъезжает.
Лихие дрожки, кучер с бородой
Широкой, кони черные.— Слезает,
Одет плащом, проказник молодой;
Скрыпит за ним калитка; под ногами
Стучат колеблясь доски. (Между нами
Скажу я, он ничей не прервал сон.)
Дверь отворилась,— свечка.— Кто тут?— Он.

Его узнала дева молодая,
Снимает плащ и в комнату ведет;
В шандале медном тускло догорая,
Свеча на них свой луч последний льет,
И на кровать с высокою периной
И на стену с лубошною картиной;
А в зеркале с противной стороны
Два юные лица́ отражены.

Она была прекрасна, как мечтанье
Ребенка под светилом южных стран.
Что красота?— ужель одно названье?
Иль грудь высокая и гибкий стан,
Или большие очи?— но порою
Всё это не зовем мы красотою:
Уста без слов — любить никто не мог,
Взор без огня — без запаха цветок!

Она была свежа, как розы Леля,
Она была похожа на портрет
Мадоны — и мадоны Рафаэля;
И вряд ли было ей осьмнадцать лет;
Лишь святости черты не выражали.
Глаза огнем неистовым пылали,
И грудь волнуясь поцелуй звала;
Он был не папа — а она была…

Ну что же?— просто дева молодая —
Которой всё богатство — красота! ..
И впрочем, замуж выйти не желая,
Что́ было ей таить свои лета?
Она притворства хитрости не знала
И в этом лишь другим не подражала! ..
Не всё ль равно?— любить не ставит в грех
Та одного — та многих — эта всех!

Я с женщиною делаю условье
Пред тем, чтобы насытить страсть мою:
Всего нужней, во-первых, мне здоровье,
А во-вторых, я мешкать не люблю;
Так поступил Парни питомец нежный:
Он снял сертук, сел на постель небрежно,
Поцеловал, лукаво посмотрел —
И тотчас раздеваться ей велел!